31 ottobre: tra storia, mito e leggenda

Il 31 ottobre non è soltanto la vigilia di Ognissanti né un pretesto per intagliare zucche e travestirsi da creature della notte.

Questa data affonda le sue radici in tempi antichissimi e unisce in un unico filo denso di mistero la cultura celtica, la tradizione cristiana e le mille leggende popolari che ancora oggi sopravvivono nei borghi e nelle campagne.

🌒 Samhain: l’inizio della stagione oscura

Per i Celti, la notte del 31 ottobre segnava la fine dell’anno agricolo e l’inizio della stagione oscura: il Samhain. In questo momento sacro, il velo che separava il mondo dei vivi da quello dei morti si faceva sottile, tanto da permettere alle anime dei defunti di ritornare fra i loro cari.

Fuochi accesi sulle colline guidavano gli spiriti benevoli e allontanavano quelli ostili, mentre maschere e travestimenti servivano a confondere le entità maligne. Si lasciavano offerte di cibo davanti alle case per onorare i defunti e garantirsi prosperità per l’anno nuovo.

✝️ Dalla festa pagana ad Halloween

Con l’espansione del cristianesimo, la Chiesa sovrappose nuove ricorrenze a queste feste. L’1° novembre venne proclamato come giorno di Ognissanti da Papa Gregorio III, trasformando così la notte precedente nella All Hallows’ Eve, la “vigilia di tutti i santi”, da cui nacque la parola Halloween.

In Italia e in molte regioni d’Europa, il 2 novembre divenne la Commemorazione dei Defunti, continuando in parte il filo invisibile che collegava i vivi ai loro antenati.

🌌 Un tempo sospeso

Il 31 ottobre veniva percepito come un tempo di soglia: non più estate, non ancora inverno; non più luce, ma non del tutto buio. Proprio in questa sospensione si credeva che il destino fosse più leggibile.

Si praticavano riti di divinazione, soprattutto sull’amore e sul raccolto, e si diceva che chi nasceva in questa notte avesse doni speciali, come la capacità di vedere gli spiriti.

🎃 Simboli e racconti popolari

La zucca intagliata ha origine dal mito irlandese di Jack O’Lantern, condannato a vagare con una lanterna ricavata da una rapa. Negli Stati Uniti, la rapa divenne zucca: più grande, luminosa e facile da scolpire. Il fuoco era simbolo di protezione, un faro contro il caos e le forze oscure. Dolci e offerte venivano lasciati per placare gli spiriti o distribuiti ai poveri, che in cambio recitavano preghiere per le anime.

🌍 Tradizioni nel mondo

In Sardegna e Sicilia, i bambini ancora ricevono doni e dolci in nome delle anime dei defunti, tradizione che richiama direttamente Samhain. In Messico, il Día de los Muertos (1-2 novembre) celebra il ritorno delle anime con altari, fiori, cibi e musica. In Irlanda e Scozia, Halloween è rimasto il cuore pulsante di un legame antico con le fate, gli spiriti e i racconti popolari.

✨ Il 31 ottobre, dunque, non è mai stato solo una data sul calendario: è una porta che si apre sul mistero.

Un giorno in cui il mondo si fa più sottile, i vivi e i morti si cercano, e le tradizioni, tra fuoco, maschere e racconti, continuano a ricordarci che la vita è fatta anche di ciò che non si vede ma che, in certi momenti dell’anno, si può quasi toccare.

Marius Depréde Pau

Oroscopo & Almanacco del 4 ottobre 2025


Nel vento d’attesa


Sul sentiero di brughiera,
dove i fiori tingono la terra di porpora e d’oro,
cammino lenta,
custodendo il silenzio che porta il tuo nome.


La montagna mi trattiene lo sguardo,
le nubi si aprono come vele,
e io immagino i tuoi passi
che tornano a intrecciarsi ai miei.


Ogni soffio di vento
porta con sé il ricordo della tua voce,
ogni respiro della valle
mi sussurra che sei vicino,
anche se lontano ancora.


Attendo.
Non come chi conta i giorni,
ma come chi custodisce una fiamma,
sapendo che nessuna tempesta
potrà spegnere l’amore che ritorna.


E quando apparirai all’orizzonte,
sarà come il sole che squarcia la bruma:
nessun viaggio è mai davvero lontano
se conduce al cuore che ti aspetta. Marius

Il 4 ottobre 2025 sarà dominato da Marte in Scorpione e Mercurio in Scorpione, creando un’atmosfera di intenso dinamismo e desiderio di stabilire basi solide nel presente, soprattutto a livello sociale e relazionale, anche se con possibili momenti di freddezza nelle relazioni affettive.

Aspetti Generali della Giornata 

  • Intensità e Strategia: L’influenza di Marte e Mercurio nello Scorpione favorisce un approccio strategico e determinato alla vita. 
  • Immersione Sociale: Ottobre 2025 è un mese di grande fermento sociale, con opportunità di creare reti di contatti, alleanze utili e progetti futuri. 
  • Priorità e Relazioni: Le relazioni sentimentali potrebbero non essere al centro dell’attenzione, con la possibilità di momenti di distanza, ma l’energia sarà più focalizzata su progetti più grandi e avvincenti. 

Effetti sui Segni Zodiacali

  • In generale, tutti i segni: La giornata e il mese di ottobre saranno caratterizzati da un’energia “tagliente” e da un forte bisogno di affrontare le situazioni che sono state ignorate in precedenza, come indicato da nss G-Club. 
  • Accenno ai segnali di tensione: Alcuni segni, come l’Ariete e il Toro, potrebbero dover affrontare situazioni tese all’inizio del mese, anche se questo non sarà vero per tutti. 

Come Vivere la Giornata 

  • Sfrutta l’energia per la pianificazione:Utilizza l’intensità del momento per definire obiettivi concreti e per mettere le basi per qualcosa di duraturo. 
  • Sii intraprendente: La determinazione e la capacità di “leggere tra le righe” che Marte in Scorpione ti offre sono strumenti preziosi per il successo. 
  • Attenzione ai rapporti affettivi: Nonostante l’entusiasmo per le nuove relazioni e collaborazioni, sii consapevole di eventuali momenti di freddezza e non dare per scontato che l’amore sarà al centro.

Non può certo mancare il nostro oroscopo giornaliero, a proposito di questo dovete sapere che non sono solo ad organizzare e pubblicare tutto quello che leggete, ma ho due splendide persone, Matteo e Fabio, giovanissimi che si sono impegnati per creare tutto quello che leggete, quindi è sicuro che a volte si trovano degli errori a volte anche errori grossolani, questo non è dovuto all’inesperienza perché i ragazzi sono davvero bravi ma soprattutto all’organizzazione del blog che da oltre 150 giorni pubblica sistematicamente e quindi tutti i giorni quello che a voi piace tanto.

Capita a volte di pubblicare qualcosa che è già stato preparato mesi fa, si usa anche l’intelligenza artificiale per poter impaginare tutto e questo comporta qualche difficoltà, questo non vuole essere una scusante ma vuole essere un plauso per voi che comunque, con tanto affetto, ci fate notare qualche errore che noi sistemiamo immediatamente, in tutto questo poi ci sono io che ho già una una certa, come si dice, e non ho molta dimestichezza con la tecnologia, quindi questo può causare qualche problema, vi chiediamo scusa ma nello stesso tempo vi ringraziamo perché siete davvero davvero tanti. Adesso leggiamo il nostro oroscopo e se c’è qualcosa che non va fatecelo sapere noi siamo assolutamente aperti ad ogni consiglio ad ogni critica perché tutto ciò ci fa crescere e ci farà crescere ancora di più è ben accetto . Grazie e buona lettura.

Oroscopo — 4 ottobre 2025

Marte e Mercurio in Scorpione imprimono alla giornata un’energia intensa, strategica e concentrata: pensieri che scavano nel profondo, parole che tagliano e una spinta a costruire basi solide nel presente, soprattutto sul piano sociale e progettuale. Attenzione però: il calore affettivo può avere pause di freddezza — non è che l’amore scompare, è che per oggi preferisce rimanere dietro le quinte mentre si progettano cose più grandi.

Suggerimento del giorno: trasformare l’intensità in pianificazione: scrivi tre obiettivi concreti, individua due persone con cui collaborare e lascia per un momento le urgenze emotive sullo sfondo.

Ariete

Giornata di nervi tesi ma produttivi: l’impulso è forte, usalo per partire all’attacco di un progetto concreto. Evita scontri d’impulso con chi ami — meglio ragionare a freddo e trasformare la tensione in strategia.

Rituale veloce: fai una lista con tre azioni pratiche e inviala a un alleato.

Toro

La testardaggine viene messa alla prova: potresti trovarti di fronte a resistenze esterne. Non irrigidirti — la vittoria arriverà se cambi tattica, non se aumenti la pressione.

Consiglio: cura il dialogo con calma; una pausa caffè condivisa può stemperare.

Gemelli

Mercurio in Scorpione ti rende più profondo e meno superficiale — ottimo per conversazioni che contano. Socialmente sei brillante, ma scegli bene con chi approfondire: non tutti meritano la tua fiducia ora.

Azione: proponi un incontro di lavoro o networking.

Cancro

Preferisci sicurezza e radici, e questo transito ti chiede di tradurre sentimento in progetto. Usa l’intensità per rassicurare chi ti sta vicino con gesti concreti.

Rituale emotivo: scrivi una lettera breve (anche non inviata) per chiarire priorità.

Leone

Hai voglia di brillare ma l’energia oggi è più sotterranea che plateale: metti il tuo ego al servizio di un piano a lungo termine. Le relazioni affettive possono sembrare distanti — non prenderla sul personale.

Consiglio pratico: investi tempo in una collaborazione strategica.

Vergine

Mercurio è attento e analitico: perfetto per riorganizzare, catalogare, definire procedure. Non lasciare che la freddezza apparente rovini la comunicazione con persone sensibili.

To-do: rivedi i dettagli di un progetto e invia aggiornamenti chiari.

Bilancia

Il Sole in Bilancia e l’influsso scorpionico spostano l’attenzione dalle relazioni di coppia alle alleanze sociali. Cerca equilibrio: non sacrificare troppo il cuore per il risultato.

Esercizio: negozia con onestà, ma mantieni stile e gentilezza.

Scorpione

Hai la scena: Marte e Mercurio sono casa tua. Intensità, strategia e acutezza mentale al massimo — ottimo per agire con precisione. Solo attenzione a non risultare troppo tagliente con chi ti ama.

Mossa vincente: avvia quel progetto che richiede discrezione e determinazione.

Sagittario

Vuoi espandere orizzonti ma oggi la spinta è verso il dettaglio e il concreto. Ridimensiona l’entusiasmo in piani realizzabili e raccogli le persone giuste intorno a te.

Suggerimento: trasforma un’idea grande in tre step pratici.

Capricorno

Le basi, finalmente — l’energia favorisce lavori a lungo termine e alleanze utili. A livello affettivo può sembrare tutto più distante: rassicura con azioni, non (solo) con parole.

Rituale pratico: pianifica un incontro utile a consolidare un patto professionale.

Acquario

Sei spesso futuro-centrico; oggi ti conviene usare la testa per tessere reti sociali solide. Le relazioni personali potrebbero avere momenti di freddezza: non interpretare ogni silenzio come rifiuto.

Azione sociale: proponi una collaborazione creativa.

Pesci

Sensibilità amplificata ma mente più strategica: usa questo mix per proteggere il tuo cuore mentre costruisci. Evita drammi inutili, concentra l’energia su progetti che nutrono l’anima.

Consiglio: dedica mezz’ora a visualizzare concretamente il prossimo passo.

Non so voi, ma a me piace molto guardare in una linea temporale, questi scritti di cui facciamo ricerche tutti i giorni e inseriamo in un archivio, ci ricordano che il tempo è davvero una ruota che gira, ci ricorda anche che tante cose le dimentichiamo e portano la nostra attenzione alcuni fatti storici che hanno davvero cambiato il mondo e a volte anche la nostra vita, questa è un po’ la missione che ci siamo proposti per questo piccolo spazio, uno spazio che piace molto a tutti voi e di questo vi ringrazio, quindi adesso bando le ciance e buona lettura. 

Eventi storici principali

Lancio dello Sputnik 1 (4 ottobre 1957) — Il primo satellite artificiale inviato in orbita dall’Unione Sovietica: data di svolta che inaugura l’era spaziale e accelera la corsa allo spazio durante la Guerra Fredda.  Inizio dei lavori a Mount Rushmore (4 ottobre 1927) — Gutzon Borglum dà ufficialmente inizio alla scultura delle quattro teste presidenziali nel 1927; il progetto proseguirà fino al 1941.  Battaglia di Germantown (4 ottobre 1777) — Scontro della Guerra d’Indipendenza americana: attacco di Washington fallito che però rafforzò la reputazione degli americani presso la corte francese.  Entrata in vigore pratica della riforma gregoriana (ottobre 1582) — Nei paesi che adottarono la riforma, il 4 ottobre 1582 (calendario giuliano) fu seguito dal 15 ottobre 1582 (gregoriano), cioè vennero “saltati” 10 giorni per riallineare l’equinozio.  Accordi di pace di Roma che chiudono la guerra civile in Mozambico (4 ottobre 1992) — Firma della General Peace Agreement che pose fine a oltre 15 anni di conflitto tra FRELIMO e RENAMO.  SpaceShipOne e il premio Ansari X Prize (4 ottobre 2004) — SpaceShipOne compie il volo necessario (secondo volo qualificante) e consente a Mojave Aerospace Ventures di assicurarsi l’Ansari X Prize, segnando una svolta per il volo spaziale privato.  Visita e discorso di Paolo VI all’ONU (4 ottobre 1965) — Paolo VI è il primo pontefice regnante a rivolgersi all’Assemblea Generale dell’ONU; la data coincide con la festa di San Francesco. 

Personaggi

Nati (esempi famosi):

Susan Sarandon — nata il 4 ottobre 1946.  Christoph Waltz — nato il 4 ottobre 1956.  Dakota Johnson — nata il 4 ottobre 1989. 

Morti (esempi famosi):

Rembrandt van Rijn — morto il 4 ottobre 1669.  Max Planck — morto il 4 ottobre 1947 (padre della teoria dei quanti).  Janis Joplin — morta il 4 ottobre 1970.  Frédéric-Auguste Bartholdi (scultore della Statua della Libertà) — morto il 4 ottobre 1904. 

Curiosità / note utili

Festa di San Francesco d’Assisi: il 4 ottobre è la festa liturgica di san Francesco. (Morì il 3 ottobre 1226; la celebrazione liturgica è il giorno successivo). Recentemente l’Italia ha preso iniziative politiche legate a questa data: la festa è forte nel calendario religioso e culturale.  Connessioni simboliche: non è un caso che Paolo VI abbia scelto il 4 ottobre per parlare all’ONU (festa di San Francesco) — scelta simbolica per un appello alla pace. 

Fonti principali

Britannica, NASA, National Park Service, Vaticano (discorsi di Paolo VI), archivio UN / Peace Accords per il Mozambico, Smithsonian/NASM e XPRIZE per SpaceShipOne

Certo che dopo tutte queste informazioni un piccolo languorino viene a tutti, per quanto riguarda le ricette in realtà la ricerca è fatta direttamente da me per tanti motivi due dei quali sono: mi piace cucinare e sono un’ottima forchetta, ho scelto qualche ricetta dei tempi passati Forse perché sono nostalgico di natura e mi piace molto pensare che prima o poi uno di questi piatti qualcuno di voi li farà (se volete invitarmi a pranzo io ci sono) così per tornare un po’ indietro nel tempo e ricordare le nonne o le mamme che cucinavano, gli odori i profumi e gli abbracci che sono quelli che a tutti noi sinceramente mancano. Vediamo cosa ci riserva oggi la cucina e gustiamo anche la pagina del diario che solitamente pubblico.

Oggi inserisco la ricetta della crostata alle noci caramellate, un’ottima crostata nonostante io abbia una piccola intolleranza alle noci e una grossa intolleranza alle nocciole, questa è una delle crostate che a me piace di più in assoluto soprattutto la mattina e soprattutto in questo periodo, molto prenatalizio.

La Crostata di Noci Caramellate della Signora Miranda (anni ’70)

Ingredienti

Per la pasta frolla:

300 g di farina 00 150 g di burro a temperatura ambiente 120 g di zucchero semolato 2 tuorli d’uovo la scorza grattugiata di mezzo limone (non trattato) un pizzico di sale

Per il ripieno:

250 g di gherigli di noci 150 g di zucchero semolato 80 g di miele di castagno o millefiori 100 g di panna fresca (o panna da cucina, negli anni ’70 spesso si usava quella in lattina) 40 g di burro 1 cucchiaino di vanillina (ingrediente molto usato in quel decennio)

Preparazione

La frolla di casa: In una spianatoia, la signora Miranda faceva la fontana con la farina, aggiungeva zucchero, burro a pezzetti e tuorli. Con pazienza lavorava l’impasto fino a farlo diventare omogeneo. Poi lo avvolgeva nella carta oleata (allora la pellicola non era comune) e lo lasciava riposare in fresco per mezz’ora. Stendere e preparare la base: Si stendeva la frolla col mattarello e si rivestiva uno stampo imburrato e infarinato. Con la forchetta si punzecchiava il fondo, “così non gonfia”, diceva Miranda. La base si cuoceva in bianco per 10 minuti a 180°C, coperta da un foglio di carta forno e legumi secchi. Il caramello con le noci: In un pentolino spesso, si scioglieva lo zucchero fino a farlo dorare leggermente. Poi si aggiungeva il miele, il burro e la panna tiepida, mescolando con un cucchiaio di legno (attenzione agli schizzi!). Infine le noci, che diventavano lucide e avvolte da un profumo irresistibile. Comporre la crostata: Il ripieno bollente veniva versato direttamente nel guscio di frolla già semi-cotto. Si livellava bene e si rimetteva in forno per altri 15 minuti, giusto per amalgamare tutto. Il riposo sacro: Miranda raccomandava di non tagliarla subito: “Aspetta che si freddi, altrimenti il caramello ti scappa via”. Una volta intiepidita, si solidificava e diventava perfetta da gustare con un bicchiere di vino dolce o un caffè della moka.

Consigli della Signora Miranda

Negli anni Settanta, per le feste di paese o la domenica, questa crostata faceva la sua figura portata in tavola su un piatto di ceramica decorata. Se avanzava (cosa rara), Miranda la copriva con un tovagliolo pulito: niente frigo, solo la credenza della cucina. Abbinamento retrò: un bicchiere di Vermouth bianco o di Marsala, molto in voga a quei tempi.

Questa crostata è davvero buona credetemi provate a farla non è neanche così difficile, adesso è giunta l’ora di questa piccola pagina che io amo in modo particolare, o meglio questo diario che si scrive di volta in volta saltando di anno in anno guidando un’auto, una per giorno, perché ne abbiamo davvero tante.

Oggi tocca alla Volvo P 180 una delle auto più belle in assoluto, auto usata anche per parecchi film ma un’icona, una vera opera d’arte su quattro ruote.

Diario, ottobre 1970

Oggi è stato un giorno che ricorderò a lungo. Abbiamo finalmente preso la nostra Volvo P1800 usata: rossa, con i sedili di pelle un po’ consumati e quell’odore misto di benzina e libertà che solo le auto vissute sanno avere. Non sarà nuova, ma è nostra, e mentre guidavamo lungo le strade che portano verso le campagne inglesi, il mondo sembrava improvvisamente più ampio, come se tutto fosse possibile.

Accanto a me, i suoi capelli si muovevano al ritmo del vento che entrava dal finestrino abbassato, e dalla radio gracchiava quella canzone che non smette mai di farmi sorridere: “Bridge Over Troubled Water” di Simon & Garfunkel, uscita proprio quest’anno. La voce limpida di Garfunkel si mescolava al rumore del motore e al nostro silenzio complice. Non servivano parole: eravamo solo noi due, la strada e la promessa di un futuro da scrivere insieme.

I campi si stendevano verdi e umidi di pioggia, con qualche pecora che pascolava pigra sotto le nuvole basse. Ogni tanto lui mi stringeva la mano sul cambio, come a ricordarmi che quel viaggio non era solo un percorso, ma l’inizio di una storia.

La zia ci aspettava nella sua casa di pietra, con le finestre che odorano di erba bagnata e caminetto. Appena entrati, il profumo ci ha travolti: una crostata di noci caramellate, appena sfornata, lucida e dorata come se fosse la promessa di un’accoglienza antica. Ne abbiamo mangiata una fetta ancora calda, con le noci che scricchiolavano dolci sotto i denti e il caramello che filava leggermente sul bordo. Lei sorrideva soddisfatta, mentre noi ridevamo senza ragione, con le dita appiccicate di zucchero.

Se chiudo gli occhi, vedo ancora quella scena: la Volvo parcheggiata sotto il grande albero davanti alla casa, la musica che si spegne piano, il cielo inglese gonfio di pioggia, e noi due, giovani e innamorati, che crediamo fermamente che il domani sarà luminoso e nostro.

Forse un giorno questo ricordo svanirà nei dettagli, ma resterà la certezza di oggi: la felicità sa di strada sterrata, di musica nell’autoradio e di crostata di noci appena sfornata.

E anche oggi siamo arrivati al termine, come dico sempre ricordiamoci di respirare perché questo è comunque e nonostante tutto un mondo che può ancora offrirci molto, sta noi cercare di avere un atteggiamento positivo nonostante a volte sia difficile.

Ci vediamo domani e vi ringrazio veramente di cuore per tutto l’affetto che ci state dimostrando promettiamo che saremo decisamente più bravi con il tempo. Grazie.

Marius Depréde Pau

✨ Oracoli del giorno – 3 ottobre 2025 ✨

🍃 Madre Natura

La giornata si apre con l’energia dell’Aria fresca d’autunno: un vento che ripulisce i pensieri e spazza via ciò che non serve più. Madre Natura invita oggi a respirare profondamente e lasciare andare i pesi inutili. Le foglie che cadono non sono perdita, ma trasformazione: ricordano che anche noi possiamo rinnovarci, senza timore.

ᚨ La runa del giorno: Ansuz (che tu hai chiamato Alfio 😉)

Ansuz è la runa della comunicazione, della parola che illumina. Porta consiglio di ascoltare i segni e i messaggi che arrivano oggi, anche da fonti inattese. È il momento giusto per dire la verità con chiarezza, ma anche per ascoltare con il cuore. Se devi scrivere, parlare, dichiarare qualcosa: fallo oggi, sarà protetto.

☯️ I Ching – Esagramma 61: Chung Fu (La Verità Interiore)

Questo oracolo cinese parla di sincerità e trasparenza. La forza non si trova nell’imposizione, ma nella fiducia reciproca. Oggi vincono i rapporti autentici, quelli che si nutrono di cuore aperto e pensiero limpido. Se ti trovi davanti a un dubbio, lascia parlare l’intuizione: la verità è già dentro di te.

🔔 Il Gong del giorno

Il suono simbolico che risuona oggi è “Tonalità Cristallina”: un richiamo all’armonia e all’equilibrio. È il gong che vibra quando tutto si riallinea, ricordandoci che ogni gesto compiuto in equilibrio porta pace a sé stessi e agli altri. Consiglio del gong: cerca un momento di silenzio, chiudi gli occhi e immagina un suono puro che ti attraversa. Ti sentirai centrato e più leggero.

🌟 Messaggio finale degli oracoli

Il 3 ottobre è un giorno che invita a parlare con sincerità, a seguire la voce interiore, e a non dimenticare che la natura stessa ci insegna a lasciare andare con grazia. Connettersi con il respiro, con la parola giusta e con un suono che armonizza può aprire la porta a nuove possibilità.

Redazione Foglie & Leggende

✨ Santo del giorno – 3 ottobre 2025 ✨

Il calendario liturgico non è solo un elenco di nomi, ma una costellazione di storie che ci parlano di fede, coraggio e speranza. Il 3 ottobre è una data ricca di memorie sacre: santi e martiri che hanno saputo testimoniare la luce anche nei tempi più bui. In queste figure, a metà tra storia e leggenda, troviamo messaggi che ancora oggi ci invitano a riflettere.

📜 I santi ricordati oggi

San Dionigi l’Areopagita Discepolo dell’apostolo Paolo, è ricordato come il primo vescovo di Atene. La tradizione lo vuole convertito dopo aver ascoltato Paolo predicare all’Areopago. La sua figura è il simbolo dell’incontro tra ragione e fede: l’intelletto che si apre all’ascolto dello Spirito. San Gerardo di Brogne Nato in Belgio attorno all’898, fu dapprima cavaliere, ma una visione lo spinse a lasciare la vita mondana per diventare monaco e riformatore. Fondò abbazie, edificò oratori e custodì reliquie, morendo il 3 ottobre 959. È un esempio di uomo che seppe trasformare la sua vita e quella delle comunità che lo accolsero. Santa Candida (martire) Figura misteriosa, sepolta nelle catacombe di Roma, sulla via Portuense. Secondo la tradizione, il suo martirio fu conseguenza del gesto di pietà con cui seppellì un cristiano caduto. È il volto silenzioso della fedeltà e del coraggio nascosto. Altri santi e martiri del giorno Tra cui i santi Fausto, Caio, Pietro, Paolo e compagni martiri, Sant’Esichio, San Cipriano di Tolone, il beato Adalgotto di Coira. Tutti accomunati da una fede incrollabile, anche di fronte alle persecuzioni.

🌟 Leggende e simboli

Le narrazioni su questi santi si intrecciano con visioni e miracoli.

San Gerardo di Brogne ebbe in sogno san Pietro che gli indicò dove costruire un oratorio: un segno che lo spinse a cambiare radicalmente vita. San Dionigi non fu solo un vescovo: nei secoli successivi il suo nome venne associato a scritti di grande profondità spirituale, unendo teologia e misticismo. Santa Candida resta velata nel mistero, ma proprio questo silenzio è il suo messaggio più forte: la santità non sempre fa rumore, a volte si custodisce nella discrezione del cuore.

💫 Il messaggio per oggi

Il 3 ottobre ci invita a:

Illuminare la ragione con la fede come San Dionigi. Riformare e ricostruire come Gerardo di Brogne. Testimoniare nel silenzio come Candida. Camminare insieme come i martiri che non furono mai soli nella prova.

Sono parole che valgono anche nel presente: piccoli gesti, scelte di coerenza e atti di gentilezza che costruiscono la nostra “santità quotidiana”.

🌸 Conclusione

Il 3 ottobre è un mosaico di volti e di storie, ognuno con una luce diversa da offrire. Che sia la forza intellettuale di Dionigi, la passione riformatrice di Gerardo, o il silenzio coraggioso di Candida, oggi possiamo lasciarci ispirare dal loro cammino. Perché, come ci insegna Foglie & Leggende, anche le radici più antiche sanno ancora nutrire il nostro presente.

Redazione Foglie & Leggende

🌟 Canalizzazione di San Michele Arcangelo – 3 ottobre 2025 🌟

“Figli della Luce, oggi vi parlo con la spada della verità e con lo scudo della speranza.

Questo giorno porta con sé un’energia limpida, che chiede chiarezza nei pensieri e fermezza nelle azioni. Non lasciate che i venti mutevoli delle opinioni vi trascinino lontano da ciò che sapete essere giusto nel cuore.

Le prove che incontrate non sono ostacoli, ma scale che vi elevano. Ogni difficoltà nasconde un dono: la possibilità di scoprire la vostra forza interiore. Non temete se vi sentite stanchi o confusi: è proprio in questi momenti che la mia presenza vi circonda con le ali della protezione.

Camminate nella gentilezza, anche verso coloro che non comprendono il vostro cammino. Una parola di pace oggi varrà più di cento parole dure. Ricordate: ciò che seminate con amore rimane eterno.

Vi affido tre doni per questa giornata:

Coraggio per affrontare ciò che deve essere trasformato. Silenzio interiore per ascoltare la voce dell’anima. Luce per illuminare le ombre dentro e fuori di voi.

Procedete senza timore, perché nessuna notte è mai tanto buia da spegnere la fiamma che porto al vostro fianco.”

A cura del gruppo: “ La via della spada blu”